

そしてまた意地になる。それでもそのうち段とカツコがついてくると自分のクルマがほしくなり、とうとう3・2Zをサファリ仕様のでき損ないのようなダートラに改造してしまいました。そして「ダートラに出るんだ」と毎晩のように林道へ練習に行つたのですが、ある日、調子に乗りすぎて谷へ転落。ダートラ出場の夢はあっさり消えてしましました。それからしばらくは仕方なくおとなしくしてい立たのですが、そのうちAE86に乗るようになります。今度は峠通いが始まりました。別にレースに出たいというような特別な感情はまったくありませんでしたが、たた走ること、腕が上達していくことが楽しいといった感覚でした。そんなある日、友人の誘いで中山サーキットのNCHKタイムトライアルに出場することになったのです。クルマはLSDとアルミホイールが入った程度だったのですが、レベルが低かったこともあって連戦連勝。「これほんまにノーマルか?」と聞かれるのが唯一の楽しみになりました。こうなるともう自信の固まりで、「俺、ひょっとしたら天才と違うかなー」なんて真剣に思い込んでしまったのです。「お山の大将」の見本がその頃の僕でした。そして、その頃からプロのレーサーになりたいと本気で考え出します。

そこでAE86を家にむりやり売つけ、会社勤めが終わってから夜中はトラックの運転手という二重生活が始まりました。そして24歳の6月、ハヤシ420JというFJマシンをなんとかローンで手に入れることができたのです。そして、初めてのスボーツ走行しかし、ここでまたもや僕の自信はことごとく打ち砕かれることになります。次元が違います。クルマがハコからフォーミュラに変わったせいもあったかもしれませんのが、レベルもスピードもまったく別世界という感じでした。直線でもフラフラするし、コーナーライバーはどんでもないスピードでコーナーに追込み、4輪を滑らせながらクリアして、

行く。それでも2回、3回と練習を重ねるごとに、だんだん慣れてタイムもどんどん上がってきた。そして、またまた調子に乗ってしまったのです。忘れもしない8月14日西コースの走行。この日、僕はとんでもない事故を起こしてしまいます。デグナー・カーブ立ち上がりでスピン。そのままイン側に巻き込んで、クラッシュして止まっているマシンのミッション部分に轟から激突。マシンは大破、僕も左大腿骨、骨盤、あはらなどを骨折し、全身打撲に多量内出血。2日間は命の保証はできないといわれるほどの重傷。意識はあつたが胸をはまれてクルマからは出られないし、引きずり出してもらつたのはいいが、左足はふとももから直角に曲がってガクガク、あまりにブレーキペダルにつま先が引つかかって足が曲げこない。息はできないし、おなかもやたら痛い。周りの景色は黄色と黒に見えるだけ。そして「あー、やつてしまつた。